首页

新闻资讯

贝林厄姆：我要成为我弟弟的榜样，这是我一生中最美好的夜晚

拜仁慕尼黑后卫约纳坦-塔在欧冠对阵阿森纳前接受英国《泰晤士报》专访，谈到了自己的职业生涯、与凯恩及孔帕尼的合作，以及从曼德拉和勒布朗-詹姆斯身上获得的人生启发。此外，他还谈到了与阿森纳球员哈弗茨长达十年的友谊。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003022052162_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 在拜仁慕尼黑，哈里-凯恩不断进步的能力令队友们感到惊叹。塔表示：“我以前经常和他交手，每次遇到他，都能感觉到他又进步了。现在成为队友之后，我终于明白了原因。他永远不会满足，你可以看到他在训练前后都在努力。他是我一生中见过最出色的终结者，但即便如此，他仍然在不断提高自己。”不过，凯恩并不是拜仁阵中唯一一位仍在努力突破自身极限的老将。塔本人同样证明了，足球运动员即使到了职业生涯后期，依然能够不断成长。现年30岁的塔直到三年前才成为德国国家队的常规成员，而他职业生涯获得的七项俱乐部荣誉，也全部是在此后取得的。塔曾是一名未能完全兑现早期天赋的球员，但随着职业生涯的发展，他逐渐成熟，并成为哈维-阿隆索执教的勒沃库森夺冠阵容中的后防核心。加盟拜仁之后，塔又成为孔帕尼战术体系中的重要人物。孔帕尼很快便将他与凯恩、诺伊尔和基米希一起纳入球队领导小组。阿隆索和孔帕尼的指导推动了塔的成长，但这位身高约1.96米、体重约95公斤的中后卫认为，自己的许多进步同样来自主动改变。塔表示：“年轻的时候，我觉得一切都很容易。很多人看到了我的潜力，对我寄予厚望。我自己也有很高的期待，但也许当时的我还没有准备好承受这些。”<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003024052680_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 塔在家乡球队汉堡开始职业生涯时，孔帕尼和热罗姆-博阿滕正是球队的中后卫。塔回忆道：“那时候，所有人都说我是‘新博阿滕’。我给自己施加了很大的压力，这也影响了我在球场上的表现。当时，我还需要在性格和个人成长方面付出很多努力，弄清楚自己究竟想成为怎样的人，无论是在球场上还是在生活中。当我真正想明白这些问题之后，我才做好了在最高水平比赛的准备。”那么，他究竟想明白了什么？塔解释道：“年轻的时候，你总是在听外界的声音。你会听朋友的意见、家人的建议，也可能受到媒体的影响。他们或许都是为了你好，但你却没有真正倾听自己的内心。有人告诉我，如果想在最高水平的比赛中立足，就必须更加凶狠，必须在对抗中狠狠地压制对手。起初我觉得他们说得有道理，但后来我意识到，我并不想成为那样的球员。我希望自己在比赛中保持侵略性，同时仍然能够以一种正当的方式赢得对抗，做一个好人。只有我自己才能决定想以怎样的方式踢球。这就是我最终明白的事情。”塔已经连续七年没有吃到红牌，但他依然是一名对抗能力极强的中后卫。在勒沃库森夺得2023/24赛季德甲冠军的过程中，塔的对抗成功率超过60%，同时还是当赛季德甲速度第二快的球员。不过，塔的进步并不仅仅体现在身体素质方面。他逐渐成长为一名兼具身体优势和出色脚下技术的中后卫。在2023/24赛季，他的传球成功率接近97%。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003027037113_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 这种身体与技术兼备的特点，与孔帕尼球员时代的风格颇为相似，也正是吸引孔帕尼的原因之一。塔如今已经非常擅长在进攻型球队中扮演后防最后一道保险的角色。他既能够参与进攻组织，也能在其他队友压上之后留守后场，成为球队最后一道防线。谈到孔帕尼强调主动控制比赛的战术风格，塔表示：“如果与其他战术体系相比，这种打法确实很不一样。但我们相信，只要能够踢出自己的风格，我们就有能力赢下每一场比赛。对于一名后卫来说，这种踢法其实非常有趣，同时也充满挑战，因为你需要在更大的空间里进行更多一对一防守。有时候，你可能会在某个瞬间觉得自己有些孤立无援。不过，当我们在场上发挥出最佳水平时，你实际上永远不会孤军奋战。我很喜欢这样的挑战。”塔认为，孔帕尼对自己的帮助远不止战术层面。他说：“孔帕尼让我进步了很多。他是一个真正能够从全局看待问题的人。他的目光不仅局限于比赛，也不会只关注球场上发生的事情。他非常重视球员的个性发展，希望我能够像他当年一样成为一名领袖。他才40岁。观察他作为教练处理各种事情的方式，有时候你会觉得，他仍然在用自己球员时代的方式思考和行动。”<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003031089101_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 除了足球，塔也会从其他领域的人物身上寻找灵感。他说：“我读了很多书。像纳尔逊-曼德拉和勒布朗-詹姆斯这样的人，我会尝试从他们的言论和人生经历中汲取一些东西，但我并不是想模仿任何人。有时候，向那些与你并不亲近的人学习是有好处的。因为当我和母亲交谈时，她会告诉我她认为对我最好的选择，但这种建议往往带有很强的感情色彩，而不完全是理性的。相反，从那些与你没有那么亲近的人那里，你可能获得更多理性的答案。”塔从曼德拉和詹姆斯的人生经历中得到的一项重要启发，是两人都非常清楚自己想走怎样的道路。塔表示：“他们从来不会给自己设限，他们敢于打破既有规则。看看勒布朗，他不仅仅是一名篮球运动员，同时也是一个重视家庭的人、一名商人，而且他能够兼顾好这些不同的身份。”塔还养成了冥想和写日记的习惯。他说：“我是一个不太经常回顾过去，却会花很多时间思考未来的人。但我认为，你越能够专注于当下，就越能够对未来产生影响。写日记能够帮助我做到这一点，也让我不会忘记生活中那些值得感激的小事。比如，我有足够的食物和饮水，有一所可以居住的房子。这些事情让我觉得，自己有责任作出一些回馈，因为每个人都应该拥有这样的生活。当我来到训练场，我都会提醒自己：‘你能够走路，能够奔跑，能够做自己一直想做的事情。’所以，你应该心怀感激，并利用每一次训练让自己变得更好。”<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003034099951_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 这种看待人生的方式，也帮助塔走出了德国队在世界杯上被巴拉圭淘汰后的低谷。当时，塔曾在加时赛中头球破门，看起来有望帮助德国队取得胜利，但VAR介入后，这粒进球因存在争议的判罚被取消。随后，塔又在点球大战中罚失点球。比赛结束后，他还在网络上遭到了种族主义辱骂。回顾那段经历时，塔曾表示：“在人生中，你总会遇到困难和挫折。真正重要的问题，是你如何面对它们。”作为一名经常观看英超比赛的球员，塔尤其关注阿森纳的表现。他说：“过去几年，阿森纳一直做得非常出色。他们打造球队的方式，以及逐渐形成的球队风格，都令人印象深刻。去年我们曾与他们交手，当时就感受到了对阵他们有多么困难。而且，如果一支球队里有你认识并希望支持的球员，你自然会对他们的比赛更加感兴趣。”塔所说的这名球员，正是阿森纳前锋凯-哈弗茨。两人曾在勒沃库森共同成长，并建立了深厚的友谊。塔表示：“凯已经是我十年的朋友了。他的人品非常好，也是一名非常出色的球员。说实话，我认为他至今仍然被低估了。我不觉得他得到了应有的认可。我们已经聊过即将到来的这场欧冠比赛，我真的非常期待。”

塔：凯恩是我一生中见过最强的终结者；哈弗茨至今仍被低估

<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003022051012_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 10月19日，据英国《每日邮报》独家消息：内部人士透露，曼城很有可能受到巨额扣分处罚，并将导致俱乐部本赛季降级，同时下赛季也会扣分。 <img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003024065150_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 据了解，英超方面正推动在曼城的上诉结果出炉前公布处罚，而上诉裁决不太可能在明年1月底之前作出。内部人士传递的信息表明，最有可能的处罚是大幅扣分，幅度足以确保曼城降入英冠，同时处以巨额罚款。处罚也可能包括进一步扣分，让曼城至少再在英冠停留一个赛季。 <img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003027038404_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 曼城目前英超7连胜，已经拿到21分，理论最高38轮全胜拿114分，而过去三个赛季的降级最高分为：25-26赛季西汉姆联39分降级；24-25赛季莱斯特城25分降级；23-24赛季卢顿26分降级。

七连胜的曼城，居然要降级了？

10月19日，布伦特福德足球俱乐部发布官方声明，表示俱乐部已注意到在周六对阵利物浦的英超比赛期间，有人从高处将一件物品踢向比赛场地一事。目前，俱乐部已将此事移交警方处理，并将配合相关部门开展调查，以确认涉事人员的身份并采取适当措施。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020003024042218_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 布伦特福德在声明中表示：“布伦特福德足球俱乐部已注意到一起事件。在周六对阵利物浦的比赛期间，有人从高处将一件物品踢向比赛场地。”俱乐部随后明确谴责了这一行为，并指出：“此类行为十分危险，可能造成严重伤害。”布伦特福德表示，此事已正式移交警方处理，俱乐部将全力配合相关部门的调查工作，协助确认涉事人员的身份，并推动采取适当措施。声明同时指出，相关人员可能因此受到刑事起诉。俱乐部还强调，比赛日的安全问题不容忽视，球迷、工作人员、球员以及比赛官员的安全始终是俱乐部最为重视的事项之一。布伦特福德表示，将支持一切必要行动，确保相关责任人受到处理。据此前流传于社交媒体的视频显示，在布伦特福德主场迎战利物浦的比赛期间，有人从附近一栋高层公寓内将一颗橄榄球踢向Gtech社区球场。视频在网络上引发关注后，布伦特福德随即就此事作出回应，并联系警方。据相关报道，这颗橄榄球最初似乎击中了球场东看台的顶部。随后出现的另一段视频显示，一名工作人员在球场内将球捡走，这表明橄榄球可能在撞击看台顶部后反弹，并落到了比赛场地上。目前，俱乐部已确认注意到相关事件，但涉事人员的身份以及事件的具体经过仍有待警方进一步调查。Gtech社区球场自2020年8月起成为布伦特福德的主场。此前，球队一直在格里芬公园球场进行主场比赛。Gtech社区球场属于布伦特福德东区整体开发项目的一部分，周边分布着多栋公寓楼及其他商业建筑。

布伦特福德官方：已注意到球迷干扰比赛的危险行为，将配合警方调查

在欧冠决赛2-0击败多特蒙德成功夺冠之后，皇家马德里中场贝林厄姆接受了来自TNT体育的采访。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com/avatar/ori-p0020240602055146096302_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 贝林厄姆在接受采访时几欲落泪，在好不容易整理好情绪之后，他说道：“我一直梦想着参加这些比赛。你一生中会经历很多事，但总会有很多人说你做不到。我一直都很好，直到我面对了我的父母为止。”“我的弟弟也在那里，我要努力成为他的榜样。我已经无法用语言表达了，这是我一生中最美好的夜晚。”

卡瓦哈尔：上半场我们连平局都不配，但这就是足球

荣耀时刻！纳乔代表皇马捧起队史第15座欧冠奖杯

北京时间10月19日，多特官方发布公告，公布了卡雷察斯的伤情信息。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000055079607_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 多特官方公告： 卡雷察斯脚部韧带受伤，将缺席对阵沙巴巴库的欧冠比赛以及周六对法兰克福的德甲比赛。祝你早日康复！（公告完）18岁的卡雷察斯目前身价3500万元，本赛季到目前为止，他已经在各项赛事中代表多特出场9次，其中5次是首发出战，并且送出了1记助攻。

多特官方：卡雷察斯脚部韧带受伤，将缺战沙巴巴库和法兰克福

意甲联赛焦点对决落下帷幕，尤文图斯坐镇安联球场迎战拉齐奥。坐拥主场之利的斑马军团全场状态低迷、斗志全无，攻防两端漏洞百出，接连被对手攻破球门，最终0-3惨遭拉齐奥零封碾压。一场耻辱性的主场惨败，彻底暴露了球队深层次问题：中场组织彻底瘫痪、锋线进攻全面停滞、后防线形同虚设。赛后主帅斯帕莱蒂公开炮轰球员精神属性缺失，直言不确定球员是否还愿意听从指挥，队内矛盾彻底爆发，尤文图斯更衣室已然濒临失控。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000010014087_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 本场比赛开局阶段，尤文图斯就完全丢掉了主场强队的姿态，整体节奏拖沓涣散。中场作为球队攻防枢纽，彻底陷入混乱状态，球员传球失误频发，传切配合毫无章法。原本流畅的推进体系彻底崩塌，中场球员既无法有效梳理进攻、串联前后场，也没能完成基础的拦截扫荡任务。面对拉齐奥灵动的穿插跑动与高位逼抢，尤文中场屡屡丢球、出球困难，全场节奏完全被对手掌控，球队从开场就陷入被动挨打的局面。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000012073847_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 中场的全面拉胯，直接导致尤文进攻彻底停滞。整场九十分钟，斑马军团几乎没有形成完整且有威胁的进攻体系。锋线球员孤立无援，缺少中场的输送与支援，只能单兵作战、盲目冲击，屡屡陷入对手多人包夹。球队既没有犀利的边路突破传中，也没有精准的中路渗透直塞，禁区内终结机会寥寥无几，全场射门质量低下，多次尝试远射全部偏离门框，全程被拉齐奥防线轻松限制，彻底陷入进攻哑火的困境。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000015063356_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 相比于疲软的中前场，尤文后防线的表现更是灾难级。球员防守专注力严重不足，站位松散、补位不及时，协防默契度极差。面对拉齐奥快速的攻防转换和边路冲击，尤文后防漏洞百出，边路空挡频繁被利用，中路护框形同虚设。球员防守态度消极，对抗强度不足，丢球后心态迅速崩盘，连锁失误不断叠加。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000019092763_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 拉齐奥抓住尤文全线低迷的漏洞，稳扎稳打、高效把握机会，接连打入三球。三粒进球如同三记闷棍，彻底击碎了尤文的主场气势，也打穿了球队的攻防体系。全场比赛，尤文图斯全程被动，没有一节比赛展现出强队该有的斗志与统治力，攻防两端全方位被对手碾压，主场球迷多次响起漫天嘘声，以此表达对球队糟糕表现的不满。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000022062444_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 纵观全场，战术崩盘只是表象，精神属性缺失、比赛斗志匮乏才是尤文惨败的核心根源。球员场上态度散漫，拼抢不积极、对抗不敢上，落后之后毫无反扑气势，心态彻底摆烂，任由对手持续压制。这种毫无血性、毫无欲望的赛场表现，也让赛后的队内风波彻底爆发。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000025074035_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 赛后发布会，主帅斯帕莱蒂罕见公开暴怒，直接点名批评球队问题。他直言球队本场没有节奏、没有想法、没有跑动、没有斗志，球员在对抗中极度脆弱，局势不顺便轻言放弃，精神层面的问题远比战术短板更致命。斯帕莱蒂坦言，赛前他始终相信球队能够贯彻战术、听从调度，但这场惨败让他彻底动摇，甚至不确定球员是否还愿意跟随自己的战术部署，这番发言直接坐实了队内将帅失和的传闻。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000028089865_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 更严峻的是，本场惨败后尤文图斯更衣室彻底失控。球队内部矛盾彻底公开化，球员之间、球员与教练之间的分歧全面爆发，队内氛围低迷涣散，凝聚力彻底瓦解。从战术不执行、赛场态度消极，到赛后将帅互疑、内部分歧丛生，如今的尤文图斯早已不复往日沉稳坚韧的强队风采。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000031007478_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 复盘整场惨败，尤文图斯的问题已经暴露得淋漓尽致。中场组织混乱导致攻防脱节，进攻缺少章法、终结乏力，后防漏洞不断、防守形同虚设，而最致命的全员斗志低迷、精神涣散，成为球队崩盘的关键。短期的战术短板可以磨合调整，但球员精神属性缺失、更衣室失控的内部隐患，已然成为制约球队前行的最大阻碍。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261020000034053896_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 对于尤文图斯而言，这场主场0-3的惨败绝非偶然，是球队状态低迷、内部管理失衡、心态浮躁问题的集中爆发。接下来球队必须正视危机，及时整顿更衣室氛围，修复将帅关系，重塑球员的比赛斗志与职业态度。若无法解决精神层面的核心问题，依旧保持低迷涣散的状态，球队后续的意甲争冠之路，必将充满更多坎坷与溃败。

意甲爆大冷！尤文图斯主场0-3惨遭拉齐奥碾压，中场组织混乱、进攻全面停滞，后防漏洞百出，斯帕莱蒂怒批球员精神拉胯

《每日电讯报》撰文指出，在曼联对阵马竞的赛后，舒梅切尔所做的采访属于重大翻车，他想阻止利桑德罗-马丁内斯说出更炸裂的话，一场难得有看点的采访被他打断，这名曼联传奇门将似乎无法忍受听到曼联这家“母队”遭受批评，至少给人的观感就是如此。这次的事件也侧面说明独立媒体的空间不断萎缩，甚至被完全排除在外，球员和教练只在欧足联、英超官方渠道互相对话，而实际上足球行业需要一批提问者，他们不能和掌权者走得过近。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232031042058_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 《每日电讯报》阿克灵顿斯坦利的比赛。周二对阵马德里竞技，曼联的发挥一如既往令人沮丧，性情火爆的阿根廷后卫利桑德罗-马丁内斯出席赛后媒体采访。他直言希望俱乐部加大投入、打造更强阵容，也对体育总监贾森-威尔科克斯提出不满。对比起来，记者加布里埃尔-克拉克对马丁内斯的采访，则展示了如何拿到有价值的采访内容。克拉克懂得采访的门道，但任何懂一点基础采访技巧、愿意倾听的人，都能做到这件事：他引导利桑德罗-马丁内斯多说，适时插话确认，厘清球员批评的对象是俱乐部高层，而非队内球员，剩下的就交给受访人自由表达。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232037007140_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 我们来对比一下舒梅切尔。紧接着，他拿着麦克风采访情绪明显激动的利桑德罗-马丁内斯。舒梅切尔开场先啰嗦了半分钟无关内容，但利桑德罗-马丁内斯没有被带偏，很快继续表达观点：“和其他豪门相比，我们的阵容算不上顶尖。”舒梅切尔非但没有抓住这个机会深挖问题，反而试图劝利桑德罗-马丁内斯缓和措辞：“在更衣室里，你们会怎么做提振士气？”性格执拗的马丁内斯坚持立场：“我不会闭嘴，我们需要更多雄心。”令人意外的是，舒梅切尔再次试图缓和气氛：“好在现在才十月。十月赢不了任何冠军，也不会因为十月就输掉一切。好了，感谢。”他完全没有帕克斯曼（英国知名硬核访谈主持人）那种深度追问的功底，活生生错失一次绝佳的采访机会。这件事重要吗？可以说重要，也可以说无关紧要。我想，对于有志从事体育播音的新人记者而言，看到昔日英超冠军抢走采访岗位，难免感到挫败，但并不会为此夜不能寐。真正吃亏的是两类人：一是观众，二是曼联球迷——他们失去了获知更多有价值信息的机会。赛后采访大多空洞乏味、尽是套话，所以难得看到一场有看点的采访，却被舒梅切尔这样打断、消解锋芒，实在可惜。最善意的解读是，舒梅切尔想帮利桑德罗-马丁内斯，避免他说出更多对自己不利的话。但我对此存疑。我认为他无法忍受听到曼联这家“母队”遭受批评，至少给人的观感就是如此。采访风波过后，这位丹麦名宿登上播客节目《The Overlap Daily》，接受另一位转型媒体人的前门将乔-哈特的采访，仿佛一套俄罗斯套娃，全是门将出身的媒体人。他们就不能专心去参加慈善高尔夫球赛之类的活动吗？约翰-伯里奇当年可没有闹出这类事情。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232041065818_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 舒梅切尔开场这样说道：“我算是一名采访者。算不上正经记者，但这就是我现在的工作。”现场难道没有专业记者，或是愿意认真提问的人吗？球迷难道不该得到更有质量的采访内容？我明白电视制作方担心，如果屏幕上出现非名人，普通观众会失去兴趣。但实话实说，论节目观赏性，彼得远比不上克劳迪娅-温克尔曼。舒梅切尔告诉哈特，这次采访任务来得仓促，他没有时间提前准备，也就是说，他不知道利桑德罗-马丁内斯此前已经对克拉克说了什么。但即便如此，只要稍有判断力，从利桑德罗-马丁内斯当下的发言状态，就能捕捉到关键信息。舒梅切尔对哈特说：“我绝不希望任何队友在公开场合说出这类话。”由此更印证了前文的判断：听到曼联内部矛盾被公之于众，或许因为当年在弗格森手下挨训留下类似心理阴影，舒梅切尔立刻站出来试图平息风波。舒梅切尔还表示：“我完全没料到他（利马）刚刚那样激烈地指责俱乐部。所以在我的这段采访中，我并不了解他此前的发言，放在整件事情里看，我的这次采访就显得有些笨拙。”这件事仿佛一个信号，预示一个令人遗憾、却似乎难以避免的趋势：独立媒体的空间不断萎缩，甚至被完全排除在外，球员和教练只在欧足联、英超官方渠道互相对话。更糟的是，就像马丁-奥尼尔前不久威胁的那样，他们只接受俱乐部自家宣传渠道的采访。如果只是前名宿对糟糕的赛场表现手下留情，那倒无伤大雅。但从曼城事件、欧超风波就能看出，足球行业需要一批提问者，他们不能和掌权者走得过近。这种“圈内老友互相捧场”的采访模式，实在太过一团和气，缺乏独立性。

电讯报：舒梅切尔采访重大翻车，他想阻止利马说出更炸裂的话

进球网消息，关于赫拉德-马丁能否出战巴萨对阵巴黎圣日耳曼的比赛仍存疑问，这场欧冠联赛阶段第三轮较量定于本周进行。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232039057478_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 这一情况发生在他上周末对皇家贝蒂斯的比赛中遭遇重击后，脚踝至今仍然肿胀。医疗检查已排除了赫拉德-马丁的结构性损伤，但脚踝肿胀仍在持续，尽管没有发现内部损伤。他是首发还是进入比赛名单，预计都要到最后一刻才会决定。在这场备受关注的巴黎之行前，由于埃里克-加西亚、孔德和克里斯滕森缺阵，巴萨后防人手不足，弗里克正面临复杂的战术难题。这些缺席让一线队目前可用的后卫只剩5人，技术组因此征召了巴萨竞技的中卫新星亚历克斯-坎波斯，这名来自艾塔纳的球员首次进入一线队正式名单。赫拉德-马丁是否出场的最终决定，将由医疗组、技术组和球员本人共同评估，重点是权衡短期和中期风险。埃里克-加西亚将在下个月缺阵，孔德赶上周日国家德比的可能性也极低，这让保护现有防线人手显得更加重要。在这种情况下，巴萨必须评估是否要在欧冠赛季刚开始阶段就冒险让他出场。眼下出线压力还不算迫切，技术组也因此有时间冷静判断，再做最终决定。不过，赫拉德-马丁的出勤纪录相当出色，他在巴萨效力的四个赛季里，无论是梯队还是一线队，都没有遭遇过肌肉或关节伤病。他过去唯一一次受伤，只是代表西班牙U21出场时手腕出了问题。这名巴萨后卫一直很重视身体管理，也严格遵守最高水平所要求的体能纪律。他在短时间内取得的巨大进步，也体现了他自身的成长，以及他在弗里克麾下所拥有的特殊地位。

Goal：赫拉德-马丁出战巴黎成疑，球员脚踝至今仍然肿胀

据《每日电讯报》记者萨姆-迪恩在新书中披露，2019年阿森纳解雇埃梅里后，阿尔特塔最初并不是俱乐部选帅名单上的优先人选。阿森纳曾考虑安切洛蒂、维埃拉、波切蒂诺等多名知名教练，并与刚刚离开热刺的波切蒂诺进行了深入交流。不过，埃杜与阿尔特塔的一次长达1小时的电话交谈，以及随后的面对面会谈，最终改变了俱乐部的决定。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232031086933_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 2019年年底，阿森纳在解雇埃梅里后决定任命阿尔特塔担任主教练，这最终成为俱乐部现代历史上最重要的时刻之一。不过，如果认为阿森纳的主要决策者从一开始就确信阿尔特塔是正确人选，那就错了。事实上，阿森纳最初希望在未来几个月内不必任命正式主帅。埃梅里下课后，俱乐部让助理教练永贝里临时接管球队。当时，他们相信这位曾是温格麾下“不败之师”成员的瑞典人能够稳定局面，带领球队坚持到赛季结束。遗憾的是，对于永贝里来说，人们很快发现，他既缺乏完成这项任务所需的专业能力，也没有足够的资源。接手球队仅仅几周后，永贝里就公开呼吁俱乐部为他配备更多工作人员。毕竟，当时他的助理教练是青训学院主管默特萨克，后者甚至不是一线队教练，而且本身已经承担着大量青训工作。很快，阿森纳意识到永贝里不仅不是长期解决方案，甚至连短期过渡的人选都无法胜任。俱乐部必须迅速寻找新主帅，而技术总监埃杜-加斯帕尔被赋予了物色合适教练的任务。埃杜主导了这一紧张、甚至偶尔有些混乱的选帅过程，招募部门一些颇具影响力的工作人员为他提供支持，协助整理候选名单，并分析各位教练的优势和不足。在寻找新帅的过程中，阿尔特塔的名字最初并没有出现在阿森纳候选名单的前列。事实上，由于缺乏独立执教经验，他最开始的排名更接近名单末尾。阿森纳当时面临的一个问题是，俱乐部几乎无法对阿尔特塔进行分析，也很难将他与其他候选人作比较，因为他根本没有独立执教的履历。退役之后，阿尔特塔只在曼城担任过助理教练。因此，他从未独立带领过一支球队，从未亲自决定过首发阵容，也没有机会展示自己的战术智慧，更没有经历过在高压比赛中作为场边主教练所承受的各种压力。举例来说，当阿尔特塔甚至还没有具体的执教理念得到实践验证时，阿森纳又怎么可能将他的足球哲学与一位多次赢得欧冠冠军的教练进行比较呢？因此，当埃杜最初提出选帅标准和自己的设想时，他和工作人员无法以同样的方式将阿尔特塔纳入讨论。在某些时候，阿尔特塔甚至成了最初讨论中一个有些尴尬的附加选项。其他热门候选人被归入同一组，相互进行比较和评估，而阿尔特塔则独自处于另一个组别。阿尔特塔不仅完全缺乏独立执教经验，他还必须与教练界一些最著名的人物竞争这一职位。他的竞争对手包括执教过多家欧洲顶级俱乐部的安切洛蒂，以及当时正在法国执教尼斯的前阿森纳队长维埃拉。维埃拉在北伦敦的球员生涯远比阿尔特塔成功，而且他还是埃杜昔日的队友。除此之外，阿森纳还有其他候选人。令人意外的是，阿森纳曾与波切蒂诺进行过深入交流，当时这位阿根廷教练刚刚在几周前被托特纳姆热刺解雇。波切蒂诺在热刺执教了5年，在那里深受欢迎。不过，多位消息人士表示，尽管他与热刺有着深厚的联系，但对于接替埃梅里、执教阿森纳的可能性，波切蒂诺仍然表现出了愿意接触和商谈的态度。另一位强有力的候选人是西班牙教练罗伯托-马丁内斯，他在选帅过程中已经进入了相当深入的阶段。马丁内斯此前曾在英超执教维冈竞技和埃弗顿，当时则担任比利时国家队主教练。葡萄牙教练维托尔-佩雷拉也出现在阿森纳最初的候选名单中。此后，他先后执教了狼队和诺丁汉森林。其他知名候选人还包括当时备受好评的德国年轻教练纳格尔斯曼，以及意大利教练阿莱格里。阿莱格里当时刚刚带领尤文图斯连续第5次夺得意甲冠军，与安切洛蒂一样，他被视为一名可以立即上任的世界顶级教练。那么，阿尔特塔究竟如何才能击败这些竞争对手？或许，其中最关键的因素就是他与阿森纳之间的历史渊源。在俱乐部内部，那些了解阿尔特塔的人都坚信，他未来会成为一名出色的主教练。其中一些人明确向埃杜表达了这一看法，帮助说服他至少应该在将阿尔特塔排除出选帅范围之前，先与他进行一次交流。这些了解阿尔特塔的人中，包括Ben Knapper。在阿尔特塔效力阿森纳期间，他曾担任球队一线队分析师。Knapper与数据分析和球员招募部门的Jason Ayto、Mark Curtis等人一起，明确告诉埃杜，他们认为阿尔特塔值得得到认真考虑。在阿尔特塔效力阿森纳的球员时代，他就已经展现出一些未来能够成为优秀主教练的特质。这些人或多或少都注意到了那些迹象，并且理解这位西班牙人的潜力。在这些值得信赖的人士不断鼓励下，埃杜最终决定直接拿起电话，联系阿尔特塔。埃杜回忆道：“我面试了6名教练，他们都有非常丰富的执教经验。唯一一位没有丰富经验的人就是米克尔。”“当我决定给米克尔一个机会时，我给他发了一条消息，然后打了电话。我们开始在电话里讨论这种可能性、球队的处境、未来的项目以及所有相关事情。”“那次谈话轻轻松松就持续了一个小时。我们在电话里聊得非常愉快，谈到了家庭、文化、项目，几乎所有事情，但关于足球本身谈得并不多。”“通话结束时，我们已经像朋友一样了。我们都非常享受这次交流，一起开怀大笑。我们真的聊得很开心，然后约定了面对面见面。”随后，两人在阿尔特塔家中会面，埃杜和阿尔特塔分别阐述了自己对于阿森纳未来发展的设想。埃杜说道：“我向米克尔介绍了我们认为对俱乐部来说正确的发展方向。”“我跟他谈到了球队阵容、俱乐部文化、战略规划，以及我加入俱乐部6个月以来所思考的一切。”“米克尔为这次交流做了极其充分的准备。他的准备充分到了这样一种程度，让人感觉他好像已经在俱乐部内部工作了一样。”“他展示并谈论了所有事情，真的是所有事情。”“他介绍自己战略的方式、他看待俱乐部的角度，以及他对于开启这一项目的热情，都给我留下了极其深刻的印象。”“我当时心想：‘哇，这家伙准备得太充分了，简直达到了另一个层次。’”“我非常欣赏他的一点，就是他对细节极其重视。对于你能想到的任何事情，他都喜欢深入研究，而且能够深刻理解其中的一切。”“那次见面时，我们几乎深入讨论了所有共同认可的理念。”“在他家里，我们立刻感受到了一种默契和兴奋，就好像我们已经开始一起作出决定了一样。”实际上，在前一年，阿尔特塔就曾与阿森纳高层进行过一次类似的会面，而且表现似乎同样出色。2018年，当阿森纳寻找新帅时，阿尔特塔一度认为自己是领跑这一职位的候选人，但最终俱乐部却将工作交给了埃梅里。因此，如果阿尔特塔对于这一次选帅过程的最终结果感到有些焦虑，也是完全可以理解的。不过，这一次阿森纳不准备再次犯下同样的错误。一个有利因素是，埃杜如今参与了选帅工作，而在2018年夏天，他还没有加入阿森纳。当埃杜与阿尔特塔在后者家中讨论足球理念和未来规划时，阿森纳足球事务负责人劳尔-桑列伊也在场，不过，他更多扮演的是旁观者角色。会谈结束后，两位阿森纳高管返回伦敦，与俱乐部老板斯坦-克伦克的儿子乔希-克伦克、董事总经理维奈-文卡特沙姆以及合同谈判负责人Huss Fahmy会面。埃杜回忆道：“我们把所有接受过我面试的候选人的照片都带了过去。”“所有人的照片都摆在桌子上。我已经做好准备，向大家逐一介绍每一位候选人。”“由于米克尔给我们留下的印象实在太深刻，他的照片被放在了所有人最前面。”“我记得劳尔说过：‘既然他的照片排在最前面，那我们就给他打电话，马上作出决定吧。’”埃杜是一个非常注重人际关系的人，他十分看重人与人之间的联系以及相互建立的关系。对于只比自己年轻4岁的阿尔特塔，他几乎立即就建立起了这种联系。埃杜说道：“我记得自己曾向默特萨克了解过米克尔的情况。”“我问默特萨克，米克尔作为一个人究竟怎么样，他是什么样的性格，在更衣室里又是什么样子。”“我收集到的所有信息都非常积极。”“最终，当我与乔希-克伦克交谈，向他解释这个决定时，这实际上是一种感觉。”“优秀教练有很多，但如果你希望与一个人长期合作，他不仅必须非常出色，你们之间还需要有某种感觉和联系。”“我知道自己会与这个人保持非常密切的合作关系。体育总监和主教练之间必须非常亲近。”“这就是一种感觉，而我的感觉告诉我，米克尔就是那个合适的人。”“我向乔希-克伦克展示了整个选帅过程。这个决定背后有很多工作。”“当乔希见到米克尔时，他对于米克尔的知识储备、谈吐、表达方式，以及他对俱乐部的了解程度，都感到极其惊讶。”“最终，由于我们此前已经完成了整个评估过程，作出这个决定就变得非常容易。”“米克尔几乎在所有方面都是最出色的那一个。”最终，阿森纳作出了决定。阿尔特塔成功获得了主教练职位，而阿森纳的一切也即将发生改变。以上内容节选自《每日电讯报》体育记者萨姆-迪恩撰写的新书《阿森纳：阿尔特塔治下的复兴内幕》，相关内容经过编辑整理。该书将于10月22日出版。

记者：在任命塔帅之前，阿森纳曾考虑过波切蒂诺、维埃拉等人

米兰在意甲第7轮主场3-2击败亚特兰大，米兰新闻网记者卡尔多内就本场比赛表达了自己的看法。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232008072896_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 卡尔多内说道：“我已经很久没见过表现如此出色的米兰了，无论是在比赛强度、节奏、个人闪光点，还是整体配合的流畅度方面。在长达一小时的时间里，他们展现出了鲜明的个性和一种顶级强队所应具备的凶悍劲头。”“不过，米兰在比赛中出现的注意力不集中问题，在这一竞技层面是绝对不可接受的。这正是最需要改进的地方。此前对阵萨索洛时也发生过类似情况，当时‘红黑军团’在领先之后丢掉了一个本可避免的球，甚至在对手扳平比分前，球队还一度显得相当脆弱。”“与去年同期相比，米兰目前的积分少了一分。从数据上看，走势基本相当，但如今他们踢出的足球极具观赏性，最近两场比赛打入七球就是明证。这不仅是我个人的看法，圣西罗球场内也是如此。”“昨天球场里弥漫着一种独特的氛围，球迷们为每一次进攻呐喊助威，甚​​至在球队出现失误时也报以掌声。他们认可球队展现出的态度，更重要的是，他们终于看到了那种赏心悦目、积极主动且占据统治地位的足球风格，这在去年几乎是见不到的，当时球队的表现坦白说令人沮丧。”“拉比奥的言论也让我印象深刻，他是一位非凡的球员，从不满足于现状。他所具备的心态，正是更衣室乃至整个米兰在成长过程中所急需的。这显然是针对那些替补登场的球员所发出的信号。““客观来说，球队的整体实力仍需提升，以便为教练提供更多可靠的选择，目前球队确实还欠缺一些东西。”“还有阿莫林，在我看来，他有时受到了不公正的批评。在他眼中，平局意味着丢掉了两分，而不是拿到了一分，他在1-1战平萨索洛的比赛结束后明确表达了这一点。这正是执教AC米兰的主教练所应具备的心态。”

记者谈米兰3-2亚特兰大：我已很久没见过表现如此出色的米兰

据意大利媒体Calciomercato.it报道，尤文图斯在主场0-3不敌拉齐奥后，再次陷入舆论批评之中。尽管主教练卢西亚诺-斯帕莱蒂需要为球队的低迷表现承担相当一部分责任，但他并非尤文目前危机的唯一责任人。俱乐部老板和管理层现阶段仍然信任这位意大利教练，不过未来几场比赛的结果可能对他的执教前景产生重要影响。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019232008079528_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 尤文图斯的表现显然没有达到预期，面对加图索执教的拉齐奥，球队缺乏活力和进攻威胁，最终遭遇一场惨败。凭借本场胜利，拉齐奥与卫冕冠军国际米兰并列意甲积分榜榜首。从前7轮联赛的表现来看，拉齐奥的排名与其场上发挥相符。尤文图斯本赛季至今在欧洲赛场保持着出色表现，但国内联赛的情况截然不同。从上赛季末到本赛季初，球队一直存在明显的问题。斯帕莱蒂不可避免地成为外界批评的主要对象，但尤文的困境并不能完全归咎于主教练。尤文目前的阵容在多个位置上都存在明显短板，新管理层此前在转会市场上的操作也尚未取得预期效果。因此，主教练、俱乐部管理层和球员都需要为球队的现状承担责任。在主场0-3惨败拉齐奥后，斯帕莱蒂的一番表态引发关注。他表示：“直到周六之前，球队一直都在按照我的要求踢球，但看完这场比赛之后，我就不确定了。”尤文球迷在比赛期间发出的嘘声和抗议，也反映了球队目前面临的困难。值得注意的是，如果将本赛季同期积分与上赛季图多尔执教时期的积分进行比较，斯帕莱蒂带队的成绩甚至还少了1分。不过，据Calciomercato.it了解，尤文图斯老板和管理层已经重申了对斯帕莱蒂的信任，但俱乐部不可避免地会在孔蒂纳萨训练基地对他的执教工作进行评估。现阶段，这位前意大利国家队主教练的帅位尚未受到直接威胁。他仍然得到约翰-埃尔坎的赏识。今年4月，正是在埃尔坎的支持下，尤文批准与斯帕莱蒂续约至2028年，新合同的年净收入约为600万欧元，包括奖金在内。与此同时，安东尼奥-孔蒂的名字也给斯帕莱蒂带来了一定压力。部分尤文球迷已经开始呼吁孔蒂回归，这使得斯帕莱蒂的处境更加复杂。按照目前的情况，11月国际比赛日之前的接下来6场比赛，可能成为决定斯帕莱蒂未来的重要阶段。这6场比赛的表现和结果，无论好坏，都可能对他的执教前景产生决定性影响。

意媒：尤文高层仍信任斯帕莱蒂但将评估其表现

天空德国。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019221758085129_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> “马克斯-克勒舍在与法兰克福的分手协议中争取到了一条解约条款。任何希望在2027年夏天之前签下克勒舍的俱乐部，都必须支付约500万至700万欧元，除非双方另有协议。克勒舍希望法兰克福能从他的离队中获得经济收益，就像他们从球员大额出售中获益一样。首席执行官赫尔曼和主席贝克对此印象深刻。AC米兰仍与克勒舍保持联系。自今年夏天以来，双方的关系从未中断。预计还会有新的会谈，但目前还没有深入谈判。克勒舍打算先休息一小段时间。从明年1月开始重新出发也是可能的。各家俱乐部目前还没有正式接触。”

德天空：米兰仍联系克勒舍，离任条款500万至700万欧元

<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019201931037513_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 下午五点半，我套上那件红色的工作马甲，把工牌别在胸口，站在安联球场南看台的啤酒吧台后面。开球前一个半小时，吧台前已经排了三排人。我手里这台扎啤机一天要出一千多杯，那天下午出得比平时还快。等到第六个球进的时候，我身后排队的人全都不买了，齐刷刷转过身去看场里，只剩我一个人举着一满杯的啤酒，没人接。6比1。我把那杯酒放回台面，泡沫顺着杯壁往下淌。对面吧台的德国大叔冲我抬了抬下巴，说了句我学了六年才听懂的巴伐利亚俚语，大意是：今天这一顿，是喝不完了。01 我在这个吧台后面站了六年，第一次见卫冕冠军被打成这样我的兼职就是安联球场的吧台，时薪不高，但管一顿饭，还能站在看台边缘看比赛。我是六年前来慕尼黑读研的，第一年德语没过关，找不到别的活儿，经同乡介绍进了球场。那会儿我连扎啤机都不会用，第一晚打翻了七杯，组长罚我擦了一小时地。第二天我手心全是泡沫皲裂的口子，握笔写字都疼，我还给家里打电话说一切都好。六年过去，我打一杯扎啤连泡沫带酒一共十一秒，泡沫厚度稳定在两个手指宽，这个数字我练了整整一个学期才达标。六年里我在这个吧台见过太多比分，但那天不一样——因为对面是莱比锡，是卫冕冠军。卫冕冠军。我盯着大屏幕上那个6比1看了十几秒，脑子里冒出来的第一个念头不是"拜仁真强"，而是"这个联赛还剩什么可看的"。德甲最让人绝望的不是拜仁赢，是拜仁赢得让第二名的努力像个玩笑。02 那天下午我卖出的啤酒，比平时少了三分之一说个很实在的细节：那天我负责的吧台，整场卖出的杯数比前一个主场少了大概三分之一。原因很简单——球进得太快，谁都不想错过。平时进球之后五分钟是卖酒高峰，那天进球之后五分钟，吧台前一个人都没有。我站在那儿，手里攥着抹布，看着场里。六年前我刚来的时候，进球之后我会跟着喊；现在我不会了，我会先看一眼排队的人数。这是六年兼职给我的职业病：所有情绪到最后都会变成一个数字。那天下午，那个数字是"少卖了三百多杯"。中场休息时，同事从对面跑过来，说了句让我印象很深的话：他在这儿干了十一年，见过拜仁赢五个的，没见过赢六个还这么安静的。我说什么意思。他说：因为大家早就知道会赢，赢多少只是个数字而已。他这句话我回来想了很久。我们卖酒的最怕两种比赛，一种是输得难看的，一种是赢得没悬念的——前者没人喝，后者没人买。真正让我们忙到手抽筋的，永远是那种一到九十分钟还在1比1上吊着的球。一场比赛最好的样子，是让卖酒的人忙得没空抬头。03 同一天下午，多特在柏林踢了个0比0<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019201934088661_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 那天我还惦记着另一场：多特蒙德客场打柏林联合，0比0。这个比分是我在吧台后面用手机刷到的，同时刷到的还有勒沃库森主场2比1赢了弗赖堡。我把这两条念给同事听，他耸耸肩，说了句"正常"。我当时有点不服气——多特好歹是争冠那一档的，怎么就在柏林拿不下。后来我想明白了：柏林联合那个客场，从来不是靠实力拿下的地方，是靠熬。多特没熬住，就这么简单。勒沃库森赢弗赖堡那场我没看，但2比1这个比分让我多看了两眼。1球。整轮打下来，最刺眼的其实不是拜仁那六个球，是这两个数字——一个0比0里的0，和一个2比1里的1。拜仁那六个球是往上堆的，其他人这一分一分是往下抠的。第六轮打完，我在吧台的便签纸上把这几个比分抄了一遍，抄完盯着看了半分钟。我一个卖啤酒的人，忽然就理解了什么叫"格局"——不是谁强谁弱，是有人一个下午能把净胜球攒到五个，有人九十分钟连一脚都换不来。强队的积分是挣出来的，追赶者的积分是从牙缝里抠出来的。04 六年前我第一次进安联，只是为了挣那顿晚饭说点我自己的事。六年前我刚到慕尼黑，第一个月房租加保证金交完，卡里剩不到两百欧。同乡说球场的活儿管饭，我就去了。第一次进场那天，我站在看台最上面一层，看见底下那一片红，说实话腿有点软。我当时想的是"这么多人，得卖多少杯酒"。六年下来我大概算过：我在这儿卖掉的啤酒，加起来能灌满半个游泳池；我擦过的台面，连起来能从安联走到玛利亚广场。我在这儿通过了中期考核，在这儿写完了两篇学期论文的开题，在这儿过完了两个生日，也在这儿接过家里打来的坏消息——那天我一边打扎啤一边掉眼泪，客人还以为我被啤酒沫呛着了。我原本以为，球场对一个留学生来说只是个打工的地方。后来我才明白，它更像一块表——我六年的留学生活，是被这一个一个周末量出来的。哪一年我来了哪些人、卖了多少杯、哪场比赛我请假没去，我都记得住。一份兼职干六年，你记住的从来不是工资，是那些不用看日历也知道是哪一年的下午。05 那天散场，我在站台等了四十分钟的城铁<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019201940079112_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 散场之后我照例要清点、擦台、把空桶拖到后区，交完班已经快七点。城铁站台上全是人，我等了整整四十分钟才挤上车。车厢里有几个莱比锡的远征球迷，穿着他们的球衣，一句话没说，低着头看手机。我站在他们旁边，忽然有点不是滋味。六年前我也当过一次客场球迷——跟着学校组织的团去过一趟客场，输了，回程的大巴上没人说话。那种感觉我到现在还记得：不是愤怒，是一种"白跑一趟"的空。那天车厢里那几个人的背影，跟当年大巴上的我们一模一样。我当时特别想过去说点什么，最后什么也没说。六年兼职教会我的一件事就是：输了球的人不需要安慰，他们只需要别人假装什么都没发生。所以我一直低头刷手机，一直到他们下车。客场球迷最勇敢的地方不是敢骂，是敢在输六个球之后还穿着自己的球衣回家。06 六年了，下个赛季我大概还会在那个吧台后面这学期我的课不多了，论文在改第三稿。有人问我毕业了还干不干这个兼职，我说干到干不动为止。不是因为缺那点钱，是因为我舍不得那个位置——站在吧台后面，往左看是球场，往右看是排队的人，两种热闹夹着你，特别踏实。那天晚上回到宿舍，我在笔记本上写了一行字：10月18日，拜仁6比1莱比锡，我少卖了三百杯酒。写完我就合上了。翻回去看，前面那几页的字迹一年比一年潦草，因为一年比一年累，也因为一年比一年写得快。第一年我还会写"今天赢了，开心"，写到第三年就只剩比分了，到第六年连比分后面都不加标点。六年来我记了满满一本这样的字，等我回国那天，我会把它一起带走。这个周末拜仁又有比赛，我照常会提前到岗、把杯子摆好、把扎啤机压力调到那个刻度。但我想问问你：如果有一天你支持的球队每个周末都能赢，赢得你连腾出手买杯酒的时间都不想给——你是会觉得幸福，还是会像我那天一样，举着一满杯没人接的啤酒，突然觉得有点空？你有没有过类似的时刻？欢迎在评论区说说你的故事。

我在慕尼黑留学6年、安联球场兼职6年，看拜仁6比1血洗卫冕冠军

上赛季亚冠，中超四支球队一共踢了 30 场，只赢了 3 场，四支全部小组出局，其中三支包揽了东亚区倒数前三，这是 17 年来第一次。
30 场赢 3 场，差不多就是每踢十场才赢一场。
本赛季前两轮，海港客场 6 比 4 赢了泰国的拉查武里，国安两连胜，申花在二级联赛也是一胜一平，中超球队 4 胜 2 平一场没输，进了 13 个球。
于是很多人说，中超回来了。我不太信，不是不信这些比分，是不信"回来"这两个字。
先说最直接的一个原因，政策：今年 7 月，中足联给参加亚冠的中超球队开了个口子，可以额外注册两名"亚冠专属外援"，只打亚冠，不占中超名额，工资也不计入俱乐部年度总支出。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261019190653026786_p.png" alt="" width="349" height="175"> <div class="divider">
 <div></div>
 </div>